近來，我那窗外的槐花不知何時開了，淡淡的香氣中，總覺得要想著些什么的？卻又是莫名的感受。便又重讀了架上的那本《凡高全集》。長久以來，這位荷蘭籍畫師在我的腦海中，時時地浮現。每當靜下來的時候，愿意沉浸其中，總能在默默地思緒中，找到一份屬于生命的力量。

    文森特•凡高(Vincent van Gogh1853～1890年)，出生于荷蘭贊德特鎮一個牧師家庭，祖父是位慈善家，從小受到了家庭良好的文化熏陶。 24歲之前，曾在海牙、倫敦、巴黎等地的畫店當店員。后來成為傳教士，自愿到比利時西南部的博里納日礦區傳教，和工人們同吃同住，同情窮苦礦工，卻最終被教會解職。年輕的凡高，尚不知道其中的“玄奧”，在度過了一段極度失望和貧困的生活后，他選擇了繪畫的道路。

    1880年前后，他四處求學，曾得到表兄，荷蘭風景畫家安東•莫夫的指教，建議他按自己對事物的認識去表現世界。

    1886年，在弟弟提奧.凡高的幫助下，他來到法國的巴黎，開始大量地臨摹名畫，并畫了大量素描習作。他在魯本斯的素描中感受結構，在倫勃朗的油畫中體會光與色的變化，在與寫實主義農民畫家米萊作品的神遇中，找到了精神和情感的歸宿。他一度為此快樂，并勤奮地創作，充滿了對藝術的理想與追求。在他創作的選題中，更多的是市井、鄉村中的社會下層人物和自然界的生物，這是他精神深處的，對底層勞動者的同情和尊重的樸素情感的自然流露與反映。這種審美觀念與社會制度中主流思維的反差，注定了他苦難一生的命運。讓他在繪畫的創作過程中，感受最多的是世間的艱辛與無奈。

    他堅持自己的藝術觀念，不慕虛榮，誠實于藝術，真實地表現自己的世界。生活中再大的困難，也決不迎合世俗和上流社會。他用樸素的藝術樣式去表現自然與勞動者的生命形象。由于遭到學院保守派的鄙視與排擠，使他的作品受到世俗的冷落，作品長期在畫廊里滯銷。事業的挫折，經濟的窘迫，外界的嘲諷，一切的不幸，象山一樣壓過來。在他最需要關愛與支持的時候，連朋友也一樣隨世俗，用冰冷矜持的態度和不屑目光，給他以深深地傷害。在憂郁的日子里，在堅持與放棄的痛苦抉擇中，在憤怒的吼聲中，他割下了自己的一只耳朵。生命不堪的重負，終使他染上嚴重的精神疾患。這個善良不屈的生命，以他獨特的方式表現自己堅定的選擇，他，安靜地坐下來，在鏡前畫著《割去耳朵的凡高》......

    1888年2月，在弟弟提奧和加歇醫生的細心照料下，凡高的精神有了好轉，色彩也越加明快起來。他追逐陽光，來到法國普羅旺斯省的阿爾小鎮，在與弟弟的信中，顯得異常的興奮。他說：“提奧，我想告訴你，向日葵，稱得上是我的東西。在阿爾我見到了最美麗的陽光，當我面對麥地、橄欖樹、小鎮、向日葵、天空時，畫進去就想要揉出那種生命來”。在這里，他近乎癡迷的創作，先后畫出了《阿爾的小黃屋》、《向日葵》、《拉伍小旅館》等許多代表作品。在題材上，他廣泛涉及了旅館、咖啡屋、桌球室、自然風光和自己的畫室等所有見到的生活場景。他對景物獨特的理解和富于生命的表現，充分體現了他對生活豐富的情感與無限的眷戀。在他的思想中，對美的純粹性的追求，結合那旋轉、厚重的表現手法，使他的生命與作品緊緊地、緊緊地相合于一起，呈現出了一種難以置信的極致之美。

    然而，誰又知道此時凡高內心的痛楚呢？去看《星夜空》中躍動的筆觸，那燃燒、旋轉、升騰著的，是怎樣的一顆心？他把自己的一切不幸和難以忍受的精神疾患的折磨壓在心底，把全部的情感完全傾注于作品中，是要把自己的最后生命，托付于其中了。人，在這樣的時候，生和死都歸于了平和，那畫面一切，確是那樣的明亮和燦爛……

    1890年7月27日午后，在完成了《麥地里的烏鴉》畫作后，這個寂靜的小鎮，響起了清脆的槍聲。文森特.凡高，離別了這個世界……

    他熱愛自然一切的生命，卻又放棄了自己的生命，他想以這種方式來抵對世俗，詮釋生命的倔強、精神的不屈？還是這樣的讓后人去品味、去悲哀他所處的時代.....或者是以這種形式來感激提奧、莫夫、加歇等親朋給他的幫助？

    他是永恒的。他的生命的藝術和藝術的純粹性，是通過這樣平淡的方式表達的。他是偉大的，也是悲傷的……
為什么生活滋養了藝術，卻不能滋養創造藝術的生命？

我們的世界里缺失了什么？
我們的世界里需要什么？

    文森特.凡高在為紀念去世的表兄安東.莫夫，所作的一幅《盛開的桃花》中提寫了這樣的文字：“只要活著的人還活著，死去的人總還是活著。”

    在我將合起書頁的一瞬，這句話，就讓其在舒緩的樂曲聲中，獻給，最值得尊重的生命——凡高，以及和凡高一樣生命的生命……